第1章 第一章 男主提前死了

林见微把进度条拖回去第三次。
屏幕里的陆沉舟还是死了。
不是她写的那种死法。
她写的是月球坠毁、蓝星获救，陆沉舟在最后十秒切断核心网络，留下一个足够让观众哭完一集的背影。
那场戏应该出现在第三十七集，是《异世机甲时代》第一季的大结局。
可现在，画面里的男人站在空无一人的月球基地，胸口没有伤口，脚下没有爆炸，甚至连机甲都没有启动。
他只是抬起头，看向镜头外的黑暗。
“林见微。”
这不是台词。
林见微的手停在鼠标上。
审片室里只剩下服务器风扇的嗡鸣。凌晨两点十七分，星幕传媒十六楼只亮着这一间房。墙上的玻璃反射出她苍白的脸，桌上摆着三杯已经凉透的咖啡，还有一份被她改了九版的结局表。
她按下暂停。
画面停住。
陆沉舟的脸停在屏幕中央，眉骨上有一道极浅的血痕。按照原稿，他此时应该背对镜头，右手按住月核控制台，左手拔出胸前的能量栓。演员的动作设计、镜头编号和后期特效，她全都记得。
可屏幕里的陆沉舟正面对镜头。
他又开口了。
“你为什么还不进来？”
暂停键没有任何反应。
林见微猛地拔掉耳机。那句话仍然清清楚楚地留在审片室里，像有人贴着她耳边说话。
她站起来，退了半步。
视频右下角的时间码闪了一下。
00:37:12。
下一秒，时间码变成了00:00:00。
又变成了00:37:12。
林见微盯着那串数字，后背一点点发凉。
第三十七集，第三十七分钟，十二秒。
那是她给陆沉舟安排死亡的时间。
她不记得自己在这一版里写过这段画面。
更不可能写过自己的名字。
她抓起手机，给制片人苏棠打电话。电话只响了一声就被接通，里面没有人说话，只有一阵很轻的电流声。
“棠姐，片子是谁导出的？”
没人回答。
“苏棠？”
电流声突然变成了拍手声。
一下。
两下。
三下。
像摄影棚里有人在给演员打板。
林见微挂断电话，打开项目后台。文件更新时间显示为两点十七分，上传账号却不是她们团队任何一个人的名字。
账号栏只有四个字：
场记已确认。
她尝试删除文件。
系统弹出提示：
【当前片段正在播放，无法删除。】
林见微又按暂停。
还是没有反应。
她迅速关掉显示器电源，屏幕黑下去，房间里恢复安静。三秒后，黑色屏幕重新亮起。
陆沉舟还在里面。
这一次，他离镜头更近了。
他抬起手，指向屏幕外。
“你把这一幕剪掉过两次。”
林见微的呼吸停了一下。
这件事没有任何人知道。
第一版里，陆沉舟死在月核前；第二版里，她觉得情绪不够，删掉了他的最后一句话。只有她自己保存过那两个旧文件。
屏幕里的陆沉舟低声说：“第三次，别剪。”
审片室的灯全部熄灭。
下一瞬，墙上的玻璃从中间裂开一道细缝。
裂缝里没有映出审片室，而是一片暗红色的天空。悬浮的金属残骸缓慢旋转，远处有一轮被阴影啃掉一半的月亮。月面上，成百上千台机甲像沉睡的兽群，伏在银白色基地外墙。
林见微闻到了一股铁锈和焦糊味。
那不是投影。
裂缝扩大，冷风从里面灌出来，吹动她桌上的结局表。
最后一页被风掀开。
原本写着“陆沉舟牺牲”的地方，黑色字迹正在一行行褪去。
新的字浮现出来：
【第一作者已进入故事。】
林见微往后退，脚跟撞上椅子。
玻璃后的陆沉舟忽然转过身。
他身后，一台没有编号的巨型机甲睁开了蓝色眼睛。
警报声在月球基地深处炸响。
屏幕里的男人最后看了她一眼。
“跑。”
裂缝骤然张开。
林见微来不及抓住桌沿，整个人被一股巨大的吸力拽了进去。
她听见服务器、警报和自己的尖叫混在一起，像一场剪辑失控的片子。
坠落前，她只来得及想到一个问题。
如果这里真的是她写的世界，为什么陆沉舟会先知道她的名字？